地図にあるけどない道

実家の家族に、昨日通った異空間への入り口みたいな、緑のトンネルと、水のない川、落ち葉に覆われた鉄橋を通った話をしたのだが、みんな知らないと言う。

「いや、あるって」と、Google Mapを開いて説明しようとしたが、出てこない。航空写真モードに切り替えて、「ほら、ここにある緑のとこ」と言ったら、「トトロの森かもね」と言われた。

「いや、本当にあるんだから」と、今日の帰り道にまたその道を通ってみた。昨日通ったとおり、やっぱりそこにある。私の存在に驚いたハチやウスバカゲロウ、セミやトンボが大量に飛び立つ中、遠くから蒸気機関車の汽笛の音が断続的に聞こえてきて、ますますこの世ではない感が強まった。

橋を通り抜け、今自分はどの世界にいるのだろう？