そんな思い出

小さい頃、隣の家が蚕を飼ってて、バスケコートくらいのプレバブに隙間なくいっぱい、数え切れないほどの蚕がひしめいてうごめいてんの。何千とか、何万とか、数はわからないけど。
その光景も迫力あるんだけど、今でも強烈に覚えてんのは、無数の蚕が桑の葉を囓る音。あんな小さな虫が出す微かな音も、大量に集まるとこんなにはっきりと聞こえるんだな、と。
空間全部が共鳴して、ささやきかけてくる感じ。薄暗い蚕小屋で、叫び出したくなる衝動を抑えつつ、ひたすらその音を聞いてた。

そんな思い出。